Ver-te: merci.

Nem lembro: os dias passavam e eu, já sem tempo, não olhava mais. Ou olhava. Ou não olhava.
Ou olhava e não via.
Nem lembro: havia uma varanda, havia um horizonte, havia. Havia tudo e tanto e você tudo mirava, com uma seriedade de outros tempos, com seu silêncio inabalável, com sua paz atormentada.
Nem lembro: esperei a chamada, descobri seu nome, suas pernas, sua rotina.

Te escrevi, amor, e isso não tem como esquecer.